Saga O Mirisu: Prirodni Mirisi Oko Nas

2023 Autor: Ashton Daniels | [email protected]. Zadnja promjena: 2023-11-27 17:14

Kome Chistye Prudy, a meni - čist, poput dječje suze, prozirne do dna rijeke Toguzak. Tekao je tik izvan sela Komsomolets (danas Karabalyk), u kojem smo (otac, mama, dvije starije sestre i ja) živjeli posljednju Kazahstansku godinu. U mom sjećanju ostala je uska i plitka. Njen tok, kako to i odgovara ravnoj rijeci, nije bio turbulentan. Kanal se ili suzio na pet ili sedam metara, a potom je odjeknuo na deset ili petnaest. Samo na jednom uvali, nedaleko od naše kuće, Toguzak se prelijevao 25 metara, a riječno dno, uglavnom pješčano, bilo je prekriveno glatkim gromadima. Rakovi su živjeli između stijena. Bilo je dosta rakova i čini se da nikoga od nas nije zanimala ova delicija. Bojali smo se da se rak može zakačiti za prst, pa smo ih lovili na vrlo originalan način - uz pomoć stolnih vilica. Proboli su školjku ine dodirujući člankonožac rukama, gurnuli su ga u aluminijsku limenku.

Štuka

Jednom smo otac i ja došli do rijeke baš u trenutku kad su ribari izvlačili gluposti na obalu. Cijelo se raspršenje živog srebra izlilo iz iskrivljenog valjka na travu. Sjećam se dobro samo škljocanja, bile su veće od ostatka ribe, zubaste, crvene peraje, s tamnim maskirnim prugama na stranama. Ribe su žestoko tukli, trkali, udarali, odskakivali … i mirisali neobično ugodno. Ovako se pojavio miris riječne ribe u mojoj "osobnoj aromi".

Toguzak je moj izgubljeni raj, obećana zemlja. Kad bih ga pogledao, dobro me je barem jednim okom napastovao cijeli moj odrasli život, počevši tako od 15. Jasno je da nam se djetinjstvo općenito čini vremenom apsolutno sretnog i bez sukoba. Ubrzo nakon braka počeo sam nagovarati svoju ženu da zajedno odemo tamo, u Komsomolets, i prošetati svim „svetim mjestima“svog djetinjstva. Paradoks je bio što je ona odmah pristala. Slikovite senzualne priče probile su žensko srce. Ali ubrzo je postalo jasno da se moji zimski snovi o kazahstanskoj stepi obično tope bez traga zajedno s ožujskim snijegom. I sama sam našla izgovor da podsvjesno ne želim uništiti čiste i svijetle snove. Kažu "ne možete dva puta ući u istu rijeku", bilo da je to barem Toguzak ili njegov zamjenik Tara iz Vladimira. Što ako sve nije istina !? Znači nismo tamo otišli.

Nisam imao ni šest godina kad smo se preselili u Vladimir. Čini mi se kao da sam se mogao sjećati iz tog vremena? Ali, hajde, puno se sjećam! Sjećam se stepenatih orlova koji su plutali u visinama, čiji su plijen najčešće bili kukci. Sjećam se i samih golubova - koji krajem pedesetih nisu imali života u djevičanskoj zemlji. Ti su dugovječni stepski "meerkati" prepoznati kao glavni štetočinji u uzgoju žita i osuđeni na potpuno uništenje. Istrebili su ih na sve načine i na sve načine, sve do nas, mladići.

Sjećam se i kako stepski larvi glasno pjevaju - kamo im Vladimir bez glasa! Sjećam se da već krajem lipnja dolazi suha tropska vrućina od koje nema spasa ni danju ni noću. Stepa gori. Cijeli dan smo bili iscrpljeni od vrućine. I navečer, sve troje, počeše hodati u krugovima oko užurbanog kuhanja njihove majke, moleći je da ode u Toguzak "okupati se". Roditelji i sami htjeli su se osvježiti do smrti, jer u našoj kući nije bilo kupaonice. Stoga smo, unatoč kašnjenju, pumpali naš "spasilački automobil" - kameru iz kamiona. Malo znoja bilo je dobro samo za nas. Ali koliko je bilo radosti kad se banda, koja je osim nas uključivala i nekoliko susjedove djece i Akbarov izmučeni pas, utrčala u Toguzak. A ispred nas, odskakujući trzaje, kotrljao se nabubreni crni bagel kamere automobila, točno toliko visok kao i ja.

Nisam išla u vrtić. Sve dane koje smo proveli s mojim bosanskim prijateljem, istim slobodnim kozakom, Vovkom Kolesnikovom. Na ulicama sela nije bilo automobila. Liječnici nisu preporučili lokalnu klimu Barmaleyu. Nikad nisu čuli za manijake. Bilo nam je dopušteno hodati samostalno gdje god smo htjeli, osim Toguzaka i još par točaka dogovorenih mjesta.

U vrućini se zemlja zagrijavala do te mjere da je po njoj biti nemoguće hodati bosonogi. Prašnjavi vrtlozi vrtjeli su tu i tamo. Ali mlado tijelo i +40 ^o C u hladu - uopće ništa. Izgorjeli suncem, oboje smo bili crni s ravnomjernim srednjoazijskim preplanulim tenom. Ujutro su bili čisti i oprani, do kraja dana smo se temeljito prašili i pržili poput sjemenki u tavi. Kad je Toguzak otkazan, majka me okupala u ravnoj pocinčanoj kadi za pranje. Nasmijala se mom preplanulom tenu: "Ali sad ćemo ga oprati!" Voljela me je okupati. Bila je nerazumno vesela i, mučeći moju nježnu kožu grubom krpom, nešto otpjevala. Ovaj, ako se tako mogu reći, vodeni postupak donio mi je samo patnju. Da imam svoj put, nikad se ne bih oprao. Istina istina!

Ali osim onoga što mi je ušlo u svijest kroz oči i uši, u sjećanjima Kazahstana postojala je još jedna komponenta - mirisi. Nisu privukli pažnju, nisu imali plikove na očima - najčešće nisu bili svjesni uopće. No, kako se kasnije ispostavilo, oni su sačinjavali jednako značajan dio dojmova. Istina, shvatila sam ove godine kasnije, kada sam prvi put u životu počela razmišljati o onome što slijedi; a želja za povratkom u njegovo sretno djetinjstvo odjeknula je.

Vidi sve. Čujte sve. Njuškati sve

Kao dijete, nos mi je bio neobično osjetljiv na mirise, iako ga nisam razumio ili ne cijenim. Ali nekako je moja majka nagađala o tome. Moj "talent" nije mi dodao samopoštovanje - recite nekome - smijat će mi se. Unatoč tome, duh istraživanja potaknuo je ne samo da pozorno gledaju i slušaju sve što je okruživalo; i okusite sve. Ali i njuškati.

Djetinjstvo ne kritizira i ne analizira, već samo čvrsto, za života, pamti. Sve se sjeća i otiskuje neselektivno - što vidite, što čujete, što mirišete. Ovo je strategija ljudskog opstanka - sjetite se svega, naučite sve - nešto će vam dobro doći. Ruke znanja - "Samo znanje je moć" - Francis Bacon.

Puzav timijan

Osim ne uvijek ugodnih svakodnevnih "mirisa", moja prva otkrića na tom putu bila su najčešće stepsko bilje - pelin, timijan i origano. Kazahstanska aroma zauvijek je upisana u dječiju memoriju: višekomponentna mješavina pelina, timijana, grmlja i ostalih biljnih proizvoda. Taj buket karakterističan za stepu naknadno, ne, ne, i izronio je iz posljednjih ulica sjećanja s opskurnom nostalgičnom flautom. To mi se dogodilo, na primjer, kada sam se jednog sumornog dana našao u stepenima analoga srednje ruske države - na livadi s poplavnim nizinama ili usred velikog suhog sliva.

Nakon preseljenja u središnju Rusiju, svijet okolnih mirisa puno se promijenio. Neki mirisi koji su bili vrtoglavi u Komsomoletu, isti timpan, na primjer, nije bilo ni na vidiku. No pojavile su se nove, ne manje značajne - ptičje trešnje, đurđevak, lubka s dva lišća … A kad je tata probio prednji vrt ispod prozora, bili su dopunjeni izvrsnim vrtnim mirisima - slatkim graškom i mirisnim duhanom, rugajući se naranči i ružama.

Lily of the Valley Rosea

Lyubka je dvoglava

Ali najviše od svega, godinu koju sam proveo s djedom na zemlji, od ljeta 1958. do ljeta 1959., dodala mi je osobna aroma. Sve četiri sezone prolazile su preda mnom tamo. I ne samo da sam ih promatrao sa strane, već sam naučio sve njihove čari na vlastitoj koži. Pečena na srpanjskom suncu i okupana do plave boje u ribnjaku. Prvi put u životu ozbiljno su me ugrizile pčele, a tu činjenicu dokumentirala je fotografija na kojoj sam se ja, šestogodišnjak, pojavio tužnih i natečenih očiju poput svinjskih. Prije mene zauzvrat je prošlo blijedo ljeto, početak jeseni i duga beskućnica pred-zima. Zatim smo nekako preko noći snijeg prosuli (i snijeg miriše!), I jahali smo niz planinu na ogromnim drvenim saonicama.

Kakvo čudo! Zamislite - desetak djevojčica i dječaka - od šest do dvanaest godina - i svi na istim sanjkama - hrpa je mala! U početku smo cijelim stadom vukli ovu planinu, što je samo po sebi bilo vrlo zabavno. A onda su nas nekontrolirane sanjke dugo vremena nosile duž kotrljajuće staze. A kako i ne bismo bili osakaćeni!

Zima se glatko pretvorila u proljeće, koje je točno prema Prishvinu prošlo u tri faze: proljeće svjetla sa zasljepljujućim suncem i kapljicom; izvor vode - kad se sve rastopilo i teklo, a seoski momci najprije su se iskopali u mokrom snijegu i odnijeli vodu iz kuća, a onda su pokrenuli čamce u potocima; i proljeće zelenila - od prvih trapavih trava i cvijeća majke i maćehe na južnim padinama - do čvrste zelene nerede.

Sve ove godine i sada ispred mene na prvi pogled. Bila su to vremena kada polovica Rusa nije mogla sastaviti kraj s krajem: živjeli su u barakama, jeli nekako i nosili zakrpanu odjeću. U našoj svakodnevnoj prehrani očito je nedostajalo masnoće, pa je debljanje vrlo rijetko. Uporni ljudi tada nisu bili poštovani, u školama su ih pljuvali na sve moguće načine, i čim nisu zvali imena. I kao što se u Rusiji uvijek događalo u takvim slučajevima, ruski je narod spasio crni kruh, krumpir i "pašnjak" - gljive i bobice.

Čudno, ali pamtim te godine kao godine općeg optimizma. Svi su čekali nešto "veliko i vedro", svi su bili veseli i srdačni. Sada sigurno znam da je to bilo zbog "stabilne pozitivne dinamike blagostanja ljudi", koja je bila prirodna nakon nekoliko gladnih ratnih godina. Mi, mladi, nismo poznavali nijedan drugi život i zato smo bili zadovoljni onim što smo imali. To je, po današnjim mjerilima, ništa. Naše su igračke bile potpuno domaće. Dječaci imaju lukove i strijele, drvene pištolje i "shemulalki". Djevojke imaju krpene lutke i "kućice za lutke" u kutijama za cipele.

No, upravo je izostanak sadašnjeg „zabavnog parka“natjerao djecu da ih traže samostalno. Samo iz zbunjenosti, može se pretpostaviti da su domaće dame nešto inferiorne tvorničkim, ili da Lego razvija maštu bolji od kockica. Svi se moji vršnjaci s nostalgijom sjećaju koliko su bile raznolike naše igre. Štoviše, tako je bilo u cijeloj zemlji - u centru glavnog grada, u zabačenom selu. Svugdje su djeca igrala iste igre: Classics, Chizhik, Gorodki, Cossacks-Razbojnici, Bouncers, Lomiti lanci, Shtandr …

Naravno, selo je imalo vlastitu zabavu. Dječaci iz Saryevska pješačili su tri kilometra do rijeke Tare - grimizne burbonije. Djevojke su se okupile na livadi i s guštom tkale vijence od maslačaka. U velikim mješovitim tvrtkama išli smo u šumu pobrati bobice.

Obična borovnica

Ali dogodilo se da smo, djeca, u šumu išli baš tako - zbog „snježnih pahuljica“ili zbog ljiljana. Nije li, sada izgleda kao izuzetan luksuz - posvetiti pola dana planinarstvu za cvijeće. Ali dogodilo se tako. A u tome nismo vidjeli ništa posebno. Organizatori takvih događanja, naravno, bile su djevojke. Ali kako su obje moje sestre bile među njima, to je bilo nemoguće sakriti od mene. Nisu htjeli da me vode na zabavu. Da bi se odvratila persona non grata, poduzimano je mnoštvo trikova. Pokušali smo pobjeći, ali gdje tamo. Smislili su razne opcije za dezinformacije - rekli su da su se predomislili i da nigdje neće ići. Ali ni to nije nestalo. Posljednji razlog bio je - sram: prigovoriti muškosti i nazvati ga "djevojčinim pastirom". Ništa mi nije uspjelo - nije takva budala.

Takva je upornost lako objasnjena. Njihova tvrtka sama me nije zavela. A đurđevci su bili samo izgovor. Samo sam volio biti u šumi. Sve je u šumi bilo zanimljivo. Šuma me je privukla i istovremeno me uplašila svojom tajnovitošću. Djed me nikad nije uplašio šumom, ali moji prijatelji su se uplašili. I to je, uz moju dojmljivost, bilo dovoljno.